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Después de la tormenta El narrador mas discutido
y polémico de Francia vuelve a la carga con una
nueva novela que refrenda su calidad literaria

Houellebecq
frente a si

mismo

ROBERT SALADRIGAS

sPor donde empezar? Es lo que
plantea, a la hora del balance, una
poderosa novela de clara ambicién
global, cosmogodnica, o como se le
prefiera llamar, de un autor (deici-
da) que suplanta Dios no para ha-
cer suyo el reto de construir un
mundo sino para diseccionar el
que tenemos en su progresivo de-
clive, con el propdsito (visionario)
de vaticinar que se encamina hacia
el triunfo (absoluto) pero no apoca-
liptico —como lo es La carretera de
Cormac McCarthy- de lo vegetal
sobre lo humano. El autor es Mi-
chel Houellebecq (Isla de la Re-
unién, Francia, 1958), y la obra EI
mapa y el territorio (La carte et le
territoire), su ultima novela con la
que obtuvo el premio Goncourt
del 2010.

En contra de lo que cabria supo-
ner de una obra de tal magnitud
que parece no imponerse limite ni
restriccion alguna, no hay pasajes
cripticos en el texto. Por decirlo de
alguna manera, se lee con la flui-
dez y la expectacion de una novela
apasionada cuyo ritmo, pese a su
densidad conceptual, no desfallece
en ningun instante. El mérito debe
atribuirse a la construccion del for-
midable artefacto literario, que
nunca rechina, y a la alta calidad
de la prosa que mantiene el pulso
de la primera a la ultima linea. Aho-
ra bien, El mapa y el territorio es
una de esas novelas de gran calado
que no siendo polifénicas pero si
poliédricas, en la que conviven gé-
neros diversos y sus tentaculos, re-
chazan que uno, tras la experien-
cia de leerla, la condense para otro
futuro lector. Es como si exigiera
imperativamente -insolentemen-
te— ser leida, sin admitir mas op-
ciones.

Insisto en tener en cuenta que
aqui Houellebecq se inviste con la
omnipotencia de Dios y opera co-
mo tal. Al comienzo el foco narrati-
vo se centra en Jed Martin, hilo
conductor de la historia, un artista
solitario y arisco que observa con
mirada de etnélogo la sociedad de
su tiempo y alcanza la fama mun-
dial fotografiando los mapas de ca-

rretera Michelin, luego una serie
de oficios sencillos, y mas tarde
pinta retratos de personalidades
de diferentes sectores en su ejerci-
cio profesional. Para el catdlogo de
la exposicion de estos ultimos pide
un texto al famoso escritor Michel
Houellebecq que vive autoexiliado
en Irlanda. Es entonces (pag. 140)
que Houellebecq entra en escena 'y
ocupa el primer plano. Es decir, el
Houellebecq narrador en tercera
persona de la novela no vacila en
situarse frente al Houellebecq per-
sonaje de ficcion y a la vez real,
puesto que no soélo nos ofrece su
autorretrato poco autocomplacien-
te sino su vision amarga de la vida
y del mundo que habita como a re-
gafiadientes.

Autoandlisis

A estas alturas la novela ha aborda-
do desde puntos de vista criticos
las relaciones de familia, el amor,
las perversidades del capitalismo
salvaje, su influencia en el arte con-
temporaneo y hasta qué punto
coarta la libertad del artista. Han
intervenido ya otras personas con
nombresy apellidos —asi el novelis-
ta Frédéric Beigbeder, autor de
13,99 euros'y Una novela francesa. o
la editora Teresa Cremisi de Flam-
marion- pero la irrupcion de
Houellebecq es abrumadoramente
espectacular y capital.

Pero de repente, en la Tercera
Parte (pag. 239), la novela (;de te-
sis? ;Metafisica? ;Parodica? ;Nihi-
lista? ;Costumbrista?) da un giro
brutal y enfila otro rumbo: se pro-
duce el horrible asesinato (descuar-

El Houllebecq narrador
no vacila en situarse
frente al Houellebecq
personaje de ficcion

y a la vez real

tizamiento) de una celebridad, in-
terviene el inspector Jasselin y su
equipo de investigadores, y, de ma-
nera brusca, nos encontramos in-

mersos en un relato criminal que
sostiene la intriga porque respeta

escrupulosamente los cédigos del
género. Les adelanto que la inter-
vencion de Jed Martin y el mas pu-
ro azar, a lo Auster, contribuyen a
esclarecer el enigma. Pero hay que
aguardar al Epilogo para advertir
que el relato entero trasciende su
supuesto contexto temporal. Han
transcurrido los meses; los anos; el
Tiempo. Estamos en el futuro, por
lo menos en la segunda mitad del
siglo XXI. Houellebecq y Beigbe-
der han muerto. La vieja Francia
rural, ensimismada y agreste con
los extrafios, es solo un destino tu-
ristico. Jed Martin se ha atrinche-
rado en la antigua casa de sus abue-
los en la Creuse que convierte en
una fortaleza. Alli dedica los ulti-
mos afios de vida a experimentar
con imagenes reales, manipulando-
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las con aparatos y procedimientos
de tecnologia avanzada. Simple-
mente quiere “dejar constancia del
mundo”.

Se despide de “este modo de
una existencia por la que nunca ha-
bia sentido un gran apego”. El lega-
do visual que deja para explicar el
fin de la era industrial, la aniquila-
cion de “toda industria humana”,
es de caracter tragico por cuanto
preconiza llanamente la extincion
de la humanidad bajo un mar “de
hierbas agitadas por el viento”. Al
lector solo le queda el placer piado-
so del vértigo y el escalofrio por la
condena de los mortales como él.

Debe quedar claro que esto es
tan solo un intento de acercamien-
to reduccionista a la esencialidad
de El mapa y el territorio. Imposi-
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ble de transmitir la ironia, el sarcas-
mo, el tono corrosivo, pero tam-
bién el fondo sensible, la nostalgia,
la tristeza, la impotencia, la sabidu-
riay la agudeza que exuda el texto
por todos sus poros. Creo que esta-
mos ante un libro serio, honesto,
valiente, que por fuerza consagra a
quien lo ha escrito cualquiera que
sea la fama que arrastre. Para mi
resulta fascinante la forma con que
dentro del espacio de libertad abso-
luta de la ficcién, Houellebecq, el
hurafio “con fuertes tendencias mi-
santropicas y que apenas le dirigia
la palabra a su perro”, se las arre-
gla para confrontarse consigo mis-
mo sin caer en la trampa de justifi-
carse. Tgual que lo hizo J.M. Coet-
zee en Verano. Con idéntica ejem-
plaridad. |
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