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ROBERT SALADRIGAS
¿Por dónde empezar? Es lo que
plantea, a la hora del balance, una
poderosa novela de clara ambición
global, cosmogónica, o como se le
prefiera llamar, de un autor (deici-
da) que suplanta Dios no para ha-
cer suyo el reto de construir un
mundo sino para diseccionar el
que tenemos en su progresivo de-
clive, con el propósito (visionario)
de vaticinar que se encamina hacia
el triunfo (absoluto) peronoapoca-
líptico –como lo es La carretera de
Cormac McCarthy– de lo vegetal
sobre lo humano. El autor es Mi-
chel Houellebecq (Isla de la Re-
unión, Francia, 1958), y la obra El
mapa y el territorio (La carte et le
territoire), su última novela con la
que obtuvo el premio Goncourt
del 2010.
En contra de lo que cabría supo-

ner de una obra de tal magnitud
que parece no imponerse límite ni
restricción alguna, no hay pasajes
crípticos en el texto. Por decirlo de
alguna manera, se lee con la flui-
dez y la expectación de una novela
apasionada cuyo ritmo, pese a su
densidad conceptual, no desfallece
en ningún instante. El mérito debe
atribuirse a la construccióndel for-
midable artefacto literario, que
nunca rechina, y a la alta calidad
de la prosa que mantiene el pulso
de la primera a la última línea.Aho-
ra bien, El mapa y el territorio es
una de esas novelas de gran calado
que no siendo polifónicas pero sí
poliédricas, en la que conviven gé-
neros diversos y sus tentáculos, re-
chazan que uno, tras la experien-
cia de leerla, la condense para otro
futuro lector. Es como si exigiera
imperativamente –insolentemen-
te– ser leída, sin admitir más op-
ciones.
Insisto en tener en cuenta que

aquí Houellebecq se inviste con la
omnipotencia de Dios y opera co-
mo tal. Al comienzo el foconarrati-
vo se centra en Jed Martin, hilo
conductor de la historia, un artista
solitario y arisco que observa con
mirada de etnólogo la sociedad de
su tiempo y alcanza la fama mun-
dial fotografiando losmapas de ca-

rretera Michelin, luego una serie
de oficios sencillos, y más tarde
pinta retratos de personalidades
de diferentes sectores en su ejerci-
cio profesional. Para el catálogo de
la exposición de estos últimos pide
un texto al famoso escritorMichel
Houellebecq que vive autoexiliado
en Irlanda. Es entonces (pág. 140)
queHouellebecq entra en escena y
ocupa el primer plano. Es decir, el
Houellebecq narrador en tercera
persona de la novela no vacila en
situarse frente alHouellebecq per-
sonaje de ficción y a la vez real,
puesto que no sólo nos ofrece su
autorretratopoco autocomplacien-
te sino su visión amarga de la vida
y delmundo que habita como a re-
gañadientes.

Autoanálisis
Aestas alturas lanovela ha aborda-
do desde puntos de vista críticos
las relaciones de familia, el amor,
las perversidades del capitalismo
salvaje, su influencia en el arte con-
temporáneo y hasta qué punto
coarta la libertad del artista. Han
intervenido ya otras personas con
nombres y apellidos –así el novelis-
ta Frédéric Beigbeder, autor de
13,99 euros yUnanovela francesa. o
la editora TeresaCremisi de Flam-
marion– pero la irrupción de
Houellebecq es abrumadoramente
espectacular y capital.
Pero de repente, en la Tercera

Parte (pág. 239), la novela (¿de te-
sis? ¿Metafísica? ¿Paródica? ¿Nihi-
lista? ¿Costumbrista?) da un giro
brutal y enfila otro rumbo: se pro-
duceel horrible asesinato (descuar-

tizamiento) de una celebridad, in-
terviene el inspector Jasselin y su
equipode investigadores, y, dema-
nera brusca, nos encontramos in-
mersos en un relato criminal que
sostiene la intriga porque respeta

escrupulosamente los códigos del
género. Les adelanto que la inter-
venciónde JedMartin y elmáspu-
ro azar, a lo Auster, contribuyen a
esclarecer el enigma. Pero hay que
aguardar al Epílogo para advertir
que el relato entero trasciende su
supuesto contexto temporal. Han
transcurrido losmeses; los años; el
Tiempo. Estamos en el futuro, por
lo menos en la segunda mitad del
siglo XXI. Houellebecq y Beigbe-
der han muerto. La vieja Francia
rural, ensimismada y agreste con
los extraños, es solo un destino tu-
rístico. Jed Martin se ha atrinche-
rado en la antigua casade sus abue-
los en la Creuse que convierte en
una fortaleza. Allí dedica los últi-
mos años de vida a experimentar
con imágenes reales,manipulándo-
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las con aparatos y procedimientos
de tecnología avanzada. Simple-
mente quiere “dejar constancia del
mundo”.
Se despide de “este modo de

unaexistencia por la quenuncaha-
bía sentido ungran apego”. El lega-
do visual que deja para explicar el
fin de la era industrial, la aniquila-
ción de “toda industria humana”,
es de carácter trágico por cuanto
preconiza llanamente la extinción
de la humanidad bajo un mar “de
hierbas agitadas por el viento”. Al
lector solo le queda el placerpiado-
so del vértigo y el escalofrío por la
condena de los mortales como él.
Debe quedar claro que esto es

tan solo un intento de acercamien-
to reduccionista a la esencialidad
de El mapa y el territorio. Imposi-

blede transmitir la ironía, el sarcas-
mo, el tono corrosivo, pero tam-
bién el fondo sensible, la nostalgia,
la tristeza, la impotencia, la sabidu-
ría y la agudeza que exuda el texto
por todos sus poros. Creo que esta-
mos ante un libro serio, honesto,
valiente, que por fuerza consagra a
quien lo ha escrito cualquiera que
sea la fama que arrastre. Para mí
resulta fascinante la forma conque
dentrodel espaciode libertad abso-
luta de la ficción, Houellebecq, el
huraño “con fuertes tendenciasmi-
santrópicas y que apenas le dirigía
la palabra a su perro”, se las arre-
gla para confrontarse consigo mis-
mo sin caer en la trampa de justifi-
carse. Igual que lo hizo J.M. Coet-
zee en Verano. Con idéntica ejem-
plaridad. |

Homenaje cruzadoHouellebecqprologa este libro
deun colega a quien tambiénhahechoaparecer
comopersonaje en su ‘Elmapay el territorio’

Sutil Beigbeder
R.S.
De no haber acabado justamente
de leer El mapa y el territorio, de
Michel Houellebecq, que comento
en esta misma doble página y don-
de se explica que Frédéric Beigbe-
der (Neuilly-sur-Seine, 1965) es
presentado como criatura de fic-
ción; y si el libro de BeigbederUna
novela francesa (Un roman fran-
çais, 2009) no apareciera precisa-
mente con un prólogo sensato y
ecuánime de Houellebecq coinci-
diendo ambas traducciones en el
arranquede la nueva temporada li-
teraria, confieso que no me hubie-
ra pasado por la cabeza relacionar
las dos novelas ni a sus autores.
¡Son tan distintos! Como digo, el
novelón deHouellebecq impresio-
napor su ambición radial y hondu-
ra. Su amigo Beigbeder ha escrito
unaobra (“lamayor cualidadde es-
te libro –estima el prologuista– es,
sin ninguna duda, su honestidad”)
visceral, muy francesa, desenfada-
da e insolente como suele ser habi-
tual en el personaje, que corre el
riesgo de ser injustamente tachada
de banal. Cuando si se lee con la
debida atención, podrá interesar o
convencer más o menos, pero ba-
nal seguro que no es.
¿Recuerdan a Beigbeder, aquel

brillante creativo publicitario que
de pronto conquistó el éxito con
13,99 euros? Paramuchos era un ti-
po inteligente, frívolo y glamoroso,
producto de la alta burguesía pari-
sina emparentado con la vieja no-
bleza francesa. Pues bien, en lama-
drugada del 28 de enero del 2008
sucedió que Beigbeder y un amigo
suyo de francachela fueron sor-
prendidos esnifando cocaína sobre
el capó de un coche y llevados a la
comisaría delDistritoVIII. Duran-
te las cuarenta y ochohorasquepa-
só de una mazmorra a otra hasta

que el malvado fiscal de París,
Jean–Claude Marin, decretó por
fin su libertad, en el ánimomaltre-
chodel famoso escritor se produje-
rondosmutaciones capitales: recu-
peró la memoria de su infancia de-
liberadamente olvidada, y abrió
los ojos de la conciencia a lasmise-
rias del gobierno de Francia y de la
administración de justicia. Eso en
tantoque suhermanomayor sedis-
ponía a recibir la Legión deHonor
de manos del presidente de la Re-
pública.
He aquí Una novela francesa, es

decir, un vómito de bilis en el que
semezclan los recuerdos de un hi-
jo de padres divorciados, y la vi-
sión crítica de la sociedad francesa
por parte de un ciudadano con evi-
dente complejo de superioridad
que, de repente, descubre la acidez
que corroe su estómago y la suelta

sin miramientos. Eso sí, intempe-
rancias aparte, el conjunto es un
buen retrato personal y de época.
Y, sin duda, las mejores páginas
–también lo señala Houellebecq–
son las dedicadas a la pequeña
Chloë, asimismo hija de padres di-
vorciados, cuando en la playa de
Cénitz (PaísVasco francés) le ense-
ña a practicar el arte de las cabri-
llas como lo había hecho treinta y
seis años antes su abuelo Pierre de
Chasteigner. Es un cuadro melan-
cólico, intemporal, en el queFrédé-
ric Beigbeder logra lo que quizás
se había propuesto desde la prime-
ra línea: inspirar ternura. |
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